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La fuerza arrasadora del amor y el erotismo está presente en el teatro desde sus inicios en la escena
grecolatina. Más tarde, la cristianización y las doctrinas neoplatónicas impulsadas por León
Hebreo y Marsilio Ficino marcan una nueva etapa, en la cual entra de lleno el teatro de Lope de
Vega. El amor es una fuerza vertebradora en la obra del Fénix: refina y mejora a los jóvenes ena-
morados, los enriquece espiritualmente. El teatro lopiano está construido por ese gran arquitecto del
ingenio que es el Amor.
The strenght of love and eroticism is present in the beginning of the classical theatre. Later, the
Cristianism and the Neoplatonic ideals stimulated by Leon Hebreo and Marsilio Ficino establish a
new period in which Lope writes his theatre. Love is the central column in Lope’s work. It improves
young lovers and they are enriched by it. Lope’s theater is built by love, the great architect of  this
theater.
 
En la primera escena que transcurre en la aldea
 
 de 
 
Fuente Ovejuna,
 
 los
villanos de Lope de Vega se dedican a discutir sobre el carácter, esencia y pro-
piedades del amor. Barrildo recuerda el sermón que “dijo el cura del lugar” y
cita a Platón, explicando que el filósofo “amaba el alma sola/ y la virtud de lo
amado”, para agregar en seguida que “sin amor no se pudiera/ ni aun el
mundo conservar” (
 
Fuente Ovejuna,
 
 vv. 830-31).
Queremos sin embargo prestar la máxima atención a los oyentes que lle-
naban los corrales de comedias en el Barroco. Frases como que el amor ama
 
el alma sola
 
 ya sonaban de antes en obras de Juan del Encina, Torres Naharro
y Gil Vicente, pero las escuchaban unos pocos aristócratas en sus palacios.
Nuestra tarea será definir qué concepto de amor implantó Lope de Vega en
sus comedias, representadas por actores profesionales para un público analfa-
beto en su mayor parte.
La comedia desde sus orígenes reflejaba la vida corriente y costumbres de
la gente, y podría pensarse que estaba predispuesta a los cambios, innovacio-
nes y transformaciones; sin embargo era un género muy conservador en lo
que se refiere a la imagen del amor. Durante una larga etapa la comedia pre-
sentaba no los sentimientos tiernos sino las relaciones descaradamente sexua-
les. Desde los tiempos de Aristófanes, y hasta bien entrado el siglo 
 
xvi
 
, en los
 
Siliunas.fm  Page 223  Monday, October 23, 2006  8:01 PM
 224
 
SILIUNAS. LOPE: EL GRAN ARQUITECTO AMOR
 
RILCE
 
 23.1 (2007) 223-233
espectáculos lúdicos se manifestaba un erotismo desenfrenado. Según
Hesíodo, Afrodita nació del miembro de Uranio, cortado por Cronos y
echado al mar (el humor fálico seguirá siendo predominante en obras previas
al teatro de Lope). Como indica Michel Faucault en su 
 
Historia de la sexuali-
dad,
 
 en opinión de Tito Lucrecio Caro la espiritualidad amorosa era una peli-
grosa enfermedad semejante a la locura, enseñando que es sano desear no a
una sola mujer, sino a la más accesible, expulsando la reserva del líquido viril
en cualquier cuerpo; Galeno no vio diferencia entre el coito y la eliminación
de los excrementos; Dión Crisóstomo colmaba de elogios la costubre de Dió-
genes de mansturbarse públicamente: si Paris hubiera recurrido a este reme-
dio no hubiera sucedido la guerra troyana…
Los antiguos respetaban esta filosofía con fervor religioso, sin distinguir
entre la gente, la naturaleza y los dioses que la encarnaban. Poseidón se une
con Deméter y Medusa transformándose en caballo; Zeus posee a las mujeres
convirtiéndose en cisne, toro, sátiro y lluvia. El dueño del Olimpo resulta ser
una máscara de la fuerza sexual que penetra todo. Él acaricia a Alcmene
metamorfoseándose en su marido. Ocurre algo extraño para la futura cultura
cristiana: el amor es algo obsolutamente impersonal.
El deseo carnal se presentaba en una aureola cósmica, como un eros que
vive no solamente en la gente, sino también en los animales, las plantas, etc.
La antigüedad tenía por sagrado todo lo que favorecía a la generación, la ferti-
lidad, el ciclo del nacimiento-muerte-nacimiento; el hombre se disolvía en
rotación eterna, en la inmortalidad de la tribu y la naturaleza. Esto se mani-
festaba en los ritos de risa, en las fiestas dionisíacas y carnavalescas. Lo que
ahora puede parecer una obscenidad, evidenciaba la participación con las
fuerzas vivificantes. La comedia también tenía que contribuir a la reproduc-
ción y no es sorprendente que durante los espectáculos los griegos creían que
el sexo iba a llevarles al cielo: el protagonista de 
 
La Paz
 
 de Aristófanes muestra
el timón que le va servir a él para su vuelo al cielo: un falo enorme…
La cristiandad supone una nueva etapa en el proceso de la emancipación
de la humanidad, donde el hombre empieza a ser considerado como un ser
predominentemente espiritual: “Pero ¿qué aprovechará el hombre si ganare
todo el mundo y perdiere el alma? ¿O qué recompensa dará el hombre por su
alma?” (
 
Mateo
 
, 16, 26). El convencimiento que cada uno tiene el tesoro de
un alma única ayuda a formar el concepto de personalidad. Sin embargo los
cristianos son de carne y hueso y las tradiciones paganas seguían vigentes,
ocultándose, transformándose e integrándose en la nueva cultura, en creen-
cias, ritos, episodios de fiestas y en las comedias.
En la Europa cristiana la comedia se convertirá en el más fuerte baluarte
de la paganidad. Eros sigue reinando en las farsas francesas, los entremeses, la
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comedia erudita, la comedia del arte… En 
 
La Cortegiana
 
, de Pietro Aretino,
Parabolano dice que queremos una sola cosa: satisfacer nuestra lujuria. En 
 
La
Cassaria
 
, de Ariosto, Eulalia ama a Erófilo (un nombre significativo), pero
está dispuesta vivir con cualquier hombre que le rescate de Luciano. El amor
y la belleza se entienden como algo material, que tiene su precio comercial.
En la comedia del arte, para que el público disfrutara de las actrices en
cueros, se servían de los episodios de incendios. Se mostraba también cómo
los enamorados yacían desnudos en la cama. Una de las actrices en el papel
de Isabela era famosa porque se solía desgarrar el traje, mostrando todo lo
que cubría el vestido. Otra Isabela, en la comedia 
 
Zanni cornudo,
 
 se vende a
todos. Los grabados muestran que el Magnífico y Zanni acariciaban a las sir-
vientas que aparecían sobre las tablas con los pechos desnudos, metían las
manos bajo las faldas, en los escotes, etc.
Uno de los historiadores de la comedia del arte apunta que en este teatro
profesional, que triunfa no solamente en Italia, sino en muchos países euro-
peos, incluyendo España (donde desde 1574 a 1584 trabajó el grupo de Zan
Ganassa, Alberto Nazeli), hay muchos personajes que no piensan “velar su
ardiente sensualidad”, mujeres que ejercen la prostitución, etc. (Cantieri
Mora).
Juan del 
 
Encina, Torres Naharro y Gil Vicente intentaron mostrar otra
cara del amor, pero Lope de Vega la recuperó de nuevo, apoyándose en tradi-
ciones diferentes como los trovadores, el 
 
dolce stil nuovo,
 
 Dante, Petrarca, etc.
El deseo carnal en esta poesía se ennoblece tanto que casi se vuelve en amor
espiritual. Eros se hace estético y ético, entra definitivamente en el reino de la
espiritualidad cristiana y concuerda con la teología. El arte que glorifica el
amor empieza a perder el temor que favorece al pecado y acarica la esperanza
de estar realizando una labor virtuosa. Semejante interpretación del amor se
apoya en Platón y en el neoplatonismo renacentista, que transforma a su
manera los conceptos del sabio griego, quien pensaba que la vida auténtica del
alma es posible solo en el mundo de formas puras e intangibles, que el cuerpo
es un sepulcro de alma y que hay que rechazar todo lo material (Correra
Pacheco 108-11). Los filósofos del renacimiento no querían prescindir de la
belleza de las formas humanas; León Hebreo considera que la misión del alma
no es rechazar lo corporal, sino conectar lo corporal con lo intelectual (Nelson
89). El mismo Dios, además de a sí mismo, quiere el mundo material (Nelson
90), y en los 
 
Diálogos de amor
 
 de León Hebreo, Filone admite que las “delicias
carnales” pueden ser “verdaderamente buenas” (Nelson 92).
 
Ya en 
 
La Divina Comedia
 
 encontramos una idea prerrenacentista: “Lo
naturale e sempre sanza error” (
 
Purgatorio
 
 
 
xvii
 
, 94). Marsilio Ficino declara
que el Creador no se opone a su creación, sino que se une con lo creado, se
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encuentra en todo lugar y en todas cosas: “e in ogni luogo, et e dentro a tutte
le cose” (Nelson 77), e incluye el elemento del deseo sensual en el amor
moral (Nelson 79). Castiglione en 
 
El cortesano
 
 ve que “la influencia de la
bondad divina” se manifiesta en la belleza de los cuerpos y enseña meticulo-
samente cómo desarrollar la gracia corporal.
Esta posición de los neoplatónicos hacia el cuerpo recibió indirectamente
el apoyo del Concilio de Trento: su decreto sobre la presencia real del cuerpo
de Cristo en la Eucaristía significaba no solamente dignificación, sino divini-
zación del cuerpo. San Pablo, en 
 
1 Corintios
 
, 10, 17, escribe que en el acto de
la Eucaristía: “Siendo uno solo el pan, nosotros, con ser muchos, somos un
cuerpo”; y San Agustín insistía en que nosotros, según los apóstoles, somos la
carne de Cristo: “Os dicen a vosotros: eso es el Cuerpo de Cristo. Ustedes
responden: 
 
Amén. 
 
Sean los miembros del Cuerpo de Cristo, para confirmar
la autencidad de vuestro 
 
Amén
 
” (Sermón 272; en 
 
pl
 
, 38, col. 1247).
Seme
 
jantes ideas triunfan en la España del Siglo de Oro, sobre todo en los
autos sacramentales, y lo que ocurre en el teatro áureo se apoya no solamente
en San Agustín, sino también en otros pensadores de prestigio que desde los
primeros siglos de la cristianidad tomaron una postura favorable hacia el amor
corporal, debidamente entendido. Orígenes, en su introducción al 
 
Comentario
del Cantar de los Cantares
 
 (año 230), afirma que las palabras empleadas para la
transmisión de la noción de “amor-caritas” (
 
dilectio:
 
 sinónimo del 
 
ágape
 
griego, utilizado para denominar el amor en el Nuevo Testamento) y “amor-
cupido” (es decir 
 
eros
 
) tienen el mismo sentido, y todas las formas del amor
tienen su fuente en Dios. En el siglo 
 
v
 
, Dionisio Areopagita defiende la identi-
dad de 
 
eros
 
 y 
 
ágape,
 
 indicando que Dios y el Universo son perfectamente eró-
ticos: el cosmos está saturado de erotismo y movido por el amor.
 
Algunos moralistas llegaron al absurdo insistiendo que aun los cónyuges
en el acto de concepción de sus descendientes no deben experimentar nin-
guna emoción erótica. Sin embargo, los gnósticos y los cátaros, que creían
que el amor físico era vil creación diabólica, fueron proclamados heréticos y,
al contrario, se tomaban por buenos cristianos los poetas medievales de la
escuela de Chartres que escribían que “Naturaleza aparece no como algo que
debe ser corregido por la Gracia, sino como una 
 
vicaria
 
 de Dios, que por sí
misma corrige lo antinatural” (Lewis 88). El amor se concibe como “
 
tertium
quid
 
 entre concepto cortesano y religioso de la buena vida” (Lewis 102).
Se produce lo que podemos llamar la sacralización del erotismo y la eroti-
zación de la religión. Una autora de textos místicos, anhelando a Cristo,
quiere “beber las miradas del amor y ebria hundirse en ellas”; san Francisco
hace de la pobreza su “dama”, y se honra de ser su “caballero”; en los 
 
laudes
 
atribuidos a Jacope da Todi se dice: “Mi corazón se funde como el hielo en el
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fuego cuando estrechamente abrazo a mi Señor, gritando: ‘El amor del Amor
me consume, me uno al amor’” (Rougemont 162-63); y santa Teresa siente
cómo la flecha de amor atraviesa sus entrañas, causando el dolor y el deleite.
La “confluencia de lo sagrado y profano”, definitivamente se produce en el
neoplatonismo renacentista (Parker 22), que incluye el amor erótico en el
marco de la fe cristiana; según Menéndez Pelayo, vemos un “amor intrínseco
de la Divinidad” (28), y el sentimiento de este amor divino penetra en
muchas obras de Lope de Vega, como 
 
La dama boba:
 
Amor, señores, ha sido
aquel ingenio profundo
que llaman alma del mundo,
y es el doctor que ha tenido
la cátedra de las ciencias;
porque solo con amor
aprende el hombre mejor
sus divinas diferencias.
Así lo sintió Platón. […]
Amor, con fuerza suave,
dio al hombre el saber sentir,
dio leyes para vivir
político, honesto y grave.
Amor repúblicas hizo;
que la concordia nació
de amor, con que a ser volvió
lo que la guerra deshizo. (vv. 1079-1087 y 1099-1106)
 
Uno de los sonetos de esta comedia empieza así: “La calidad elemental
resiste/ un amor que a la virtud celeste aspira” (vv. 525-26), lo cual entronca
con las ideas de Pico della Mirándola y su 
 
Heptaplus de opere sex dierum gene-
seos
 
. El platonismo de Lope se aprecia también en este pasaje de 
 
El peregrino
en su patria:
 
 “Grande es amor y entre los dioses y los hombres maravilloso,
dice Fedro en Platón y refiere de Hesíodo que después del caos las primeras
dos cosas que se vieron fueron el amor y la tierra” (422). Con una exposición
de las ideas neoplatónicas empieza 
 
El caballero de Olmedo:
 
 “Amor, no te llame
amor/ el que no te corresponde,/ pues que no hay material adonde/ imprima
forma el favor” (vv. 1-4), y en la misma línea se inserta el discurso de Hipó-
lito en 
 
Virtud, pobreza y mujer,
 
 textos todos ellos muy apegados a las ideas
expuestas por León Hebrero en sus 
 
Diálogos de amor
 
.
Los ejemplos de confluencia de ideas entre los neoplatónicos y Lope de
Vega se podrían multiplicar, y sin embargo hay que tocar un problema meto-
dológico. Es contraproducente sacar conclusiones sobre creaciones artísticas
basándose en las cartas del escritor. Pushkin utilizó en una de sus cartas pala-
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bras obscenas referidas a Ana Pavlovna Kern, pero a su vez le dedicó un
poema –considerado obra maestra de la lírica sublime– en el que Kern apa-
rece como “genio de hermosura pura”. Sin embargo no se terminan los inten-
tos 
 
de juzgar las comedias de Lope valiéndose de su epistolario, donde afirma
que “amor y deseo uno son” y que “yo no soy piedra, sino hombre” (
 
Epistola-
rio,
 
 
 
iii
 
, 281). Lope sabía perfectamente bien con qué frecuencia se contradicen
el espíritu y la carne: hacia 1616-1617, cuando ya era sacerdote, elogiaba las
lindas piernas de su amante Amarilis (Marta de Nevares), contaba chistes
como el que todas las mujeres que bebían agua del río donde los clérigos lava-
ban sus camisas quedaban preñadas, y declaraba que “siempre que traía harto
el cuerpo me daba menos pena el alma” (
 
Cartas
 
, 191-92, 214-15 y 167).
 
Palabras semejantes hacen decir a González de Amezúa, editor del 
 
Episto-
lario
 
 completo del poeta, que el “concepto concupiscible del amor […] ya
nunca abandonará la pluma de Lope” (
 
ii
 
, 582), deducción inadmisible
basada en la creencia ingenua de que el dramaturgo no hace otra cosa que
promulgar sus secretos personales sobre las tablas. Más atinada me parece la
opinión de Avalle-Arce, quien comentando 
 
El peregrino en su patria
 
 entiende
bien que solamente en la novela, teniendo “la oportunidad de dialogar a solas
con el lector”, Lope a veces “se puede permitir el lujo de descorrer un poco el
velo de la intimidad de su pensamiento” (35).
Es verdad que en las obras de gran poeta tambien hay elementos si no
concupiscibles, sí por lo menos eróticos. Serralta ha prestado atención a la
fuerte sensualidad de la comedia 
 
El llegar en ocasión
 
 (hacia 1605-1608), en la
cual la joven viuda Laura ofrece por la noche albergue a Otavio, que le excita
tanto que ella ve en sueños un “mancebo gallardo” que sale desnudo de la
fuente a asirla, y se despierta porque el huésped ya se encuentra en su cama
susurrando: “No soy visión, ni tal pienses;/ tiéntame. ¡Ay triste! Tientele,/ y
vi que estaba en camisa”, y confiesa a su criada que se rindió al galán:
 
Reí de aquel donaire,
y él, como reír me viese,
atreviose hasta abrazarme;
di un grito, mas no muy fuerte.
Él, porque no diese más
y a socorrerme vinieses,
tapome toda la boca,
y así, me quejé entre dientes. (Serralta 278)
 
Con todo, el investigador francés concluye que al final de la comedia “queda-
ría para el público bastante desleída, por decirlo así, la inicial impresión de
sensualidad”, y todo se termina con las bodas “bajo el noble patrocinio del
Amor” (Serralta 280).
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Podemos tomar otros casos excepcionales que confirman la regla, pero lo
general es que en las comedias de Lope las damas escrupulosamente guardan
su honor y no permiten ninguna desenvoltura de trato hasta las bodas, consi-
deradas como sagrado sacramento. No obstante, en 
 
El acero de Madrid
 
 Be
 
lisa
queda preñada antes de casarse; es una comedia sumamente carnavalesca: la
acción empieza durante la celebración de la primavera, cuando la naturaleza
despierta y hace que las calles de Madrid sean “prados y alfombras de seda” (v.
16). Las flechas que disparan los ojos de Lisardo hacia Belisa, junto a la iglesia
madrileña de San Sebastián, resultan ser no las flechas que atravesaban al
santo, sino flechas de la aljaba de Amor, y Belisa se rinde al joven ebria de la
belleza del alba, que “alegra las primeras flores de la primavera”, cuando
“bullían los aires/ con las hojas nuevas” (vv. 2325-26). La vida nueva florece
alrededor de la hermosa joven y crece en sus entrañas, y sin embargo en 
 
El
acero de Madrid
 
 no solamente se siente la repercusión de los ritos primaverales
de la fertilidad. Los amantes no se conocen un día cualquiera, sino el día de la
Vera Cruz, y la comedia está impregnada de espíritu cristiano. Para Lisardo su
dama es un ser divino, un “ángel” (59), y para Belisa Lisardo parece “un ángel
en hermosura” (v. 1231) “que el alma me enternecía” (v. 1236); su pasión es
“justo amor” (v. 206) “en servicio de Dios” (v. 2379).
 
Podemos
 
 alegar también otra comedia como 
 
El ruiseñor de Sevilla
 
 (hacia
1604-1608), inspirada en la novela 
 
iv
 
 del 
 
Decamerón;
 
 aquí la bella Lucinda
pasa la noche en el balcón oyendo a un ruiseñor, hasta que la encuentran dur-
miendo abrazada a “su querido ruiseñor” (132), que no es otro que su joven
amante. En lo esencial, Lope sigue de cerca el modelo boccacciano, pero eli-
mina todas las alusiones fálicas de la novela italiana y se adentra en el mundo
de los trovadores y sus cantos o serenatas. Se trata de nuevo de un amor ideal
y purificado; Dorotea afirma que don Félix mira a Lucinda “con notable
devoción” (90); don Félix se dedica a su amada como a “imagen soberana”
(113), y cuando la pasión llega al máximo, Lucinda confiesa que el amante
 
anduvo tan cortesano,
tan tierno, tan amoroso,
que aún para tocar mi mano
se mostraba temeroso,
con estilo humilde y llano. (115)
 
Aun 
 
en los casos que podemos llamar exclusivamente eróticos en la vasta heren-
cia teatral de Lope, queda claro que su erotismo se integra en el concepto neo-
platónico-cristiano del amor. En 
 
Pobreza no es vileza
 
 se subraya que el amor es
“el bien” (247). Muchos galanes de Lope están de acuerdo con las palabras que
Macías dirige a Clara en 
 
Porfiar hasta morir:
 
 “Honestamante te he amado”,
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teniendo la pasión que “ofender no puede”, y convencido de que el “reino que
el amor posee” es el reino de las almas,
 
 
 
y que el amor es fe “pura y honesta”
(719, 713, 702 y 699). A Lope de Vega debió agradarle que León Hebreo dijera
que el amor carnal es bueno para la reproducción de la vida y “moderado por el
intelecto” (Nelson 92). En Lope el amor espiritual es al mismo tiempo amor
natural; se puede decir que para él la carne es encarnación del espíritu y el espí-
ritu es algo carnal (la naturaleza engendra los hombres animados).
 
Es útil comparar historias de príncipes que se encuentran en situaciones
casi idénticas, como ocurre en 
 
Contra valor no hay desdicha
 
 (hacia 1620-
1635), de Lope, y 
 
La vida es sueño
 
 (primera mitad de los años 30), de Calde-
rón. En las dos obras los reyes temen ser destronados por un nieto (caso de
Lope) o por su propio hijo (Calderón). Es así que Astiages manda matar al
niño y Basilio encierra a Segismundo en una torre-caverna. Este último vive
como una fiera y va a convertirse en auténtico hombre venciendo su bestiali-
dad. En 
 
Contra valor no hay desdicha
 
 Ciro vive en una aldea y es formado por
la mismísima naturaleza como un gobernante, guerrero y amante irreprocha-
ble. El joven barroco calderoniano cambia porque su conciencia domina a su
naturaleza salvaje; el joven renacentista de Lope es bueno desde el principo
porque obedece a su naturaleza: la “alma de corazón” es “la virtud” (9). La
bondad de Segismundo es adquirida, la bondad de Ciro es innata; Segis-
mundo obtiene los méritos, mientras que Ciro los contiene; el protagonista
calderoniano lucha consigo mismo para cambiar su ser, mientras que el pro-
tagonista lopiano es fiel a sí mismo, en armonía con su ser inicial y orgánico.
Fuera de la corte Ciro aparece como un excelente cortesano, en la línea de
Castiglione: tiene “valor natural”, todas “las virtudes”, “un honrado pensa-
miento” y, por supuesto, un “noble amor” (1) a Filis, quien siente fuerte
atracción hacia él. Lo natural y lo espiritual se funden: Ciro reconoce la
supremacía de la voluntad, el amor y la hermosura (5); él es galante e intré-
pido, sabio e impetuoso, heroico y tierno, y el espectador siente que todo
esto le es propio desde la cuna.
La perfección como don natural se aprecia en Lope como algo encanta-
dor, una espiritualidad espontánea; para el héroe calderoniano su triunfo es
una labor titánica, llegando a la dolorosa abnegacion de entregar la mujer
que ama a otro (Zugasti 163-64). Para Ciro amar es algo tan natural como
respirar. Aquí se manifiesta la inmensa diferencia entre la concepcion neopla-
tónica renacentista de Lope y la idea del amor en el barroco que va a triunfar
en la tercera década del siglo 
 
xvii
 
. Recuérdese al efecto el famoso soneto de
Quevedo titulado “Amor constante más allá de la muerte”; o repárese cómo
en su tratado 
 
La cuna y la sepultura
 
 (1634) confiesa que toda la vida era
“esclavo y prisionero del mal” (1225), y piensa que la liberación completa del
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mal y “la sabiduría empieza a entenderse en la muerte” (1208). El cuerpo
tiene poco valor. La muerte separa el amor y la existencia terrestre; para amar
no hace falta ser: el poeta afirma que “el no ser, por amar, será mi gloria” (
 
Un
Heráclito
 
 203). Un amor así no corresponde a la naturaleza, va contra ella, y
mientras “goza el campo la primavera templada” y “semblante azul y alegre el
cielo enseña”, el corazón enamorado se colma de dolor:
 
Yo solo, ¡oh Lisi!, a pena destinado
y en encendido invierno l’alma mía,
ardo en la nieve y yélome abrasado. (
 
Un Heráclito
 
 215)
 
El contraste entre vida del cuerpo y del espíritu se hace tan llamativo que se
resucita la tradición de Dante: la enamorada muerta es mejor que la viva,
porque 
 
ya ha desatado todo lo terrestre. El hombre puede ser tanto más espi-
ritual cuanto es menos corporal y natural. Pero este no es el caso de Lope: las
damas y galanes de su teatro, o los villanos y villanas (
 
Fuente Ovejuna,
 
 
 
Peribá-
ñez
 
…), son tanto más espirituales cuanto más naturales. Esto se manifiesta en
todo el lenguaje escénico: en los trajes, las palabras, los ademanes, etc. Los
vestidos de las actrices y los actores (de seda y terciopelo, bordados con oro y
plata, con esmeraldas y diamantes) reflejaban la riqueza del mundo interior y
el encanto sensual. Así se creaba sobre las tablas la armonía de la ética, estética
y etiqueta. Armonía que se basaba en los sólidos principios del neoplatonismo
renacentista, cuya perfección tenía que revelarse tanto en el estado anímico
como en el aspecto físico. Las cualidades morales estaban ligadas a la gracia
corporal: gracia es una de las nociones clave de 
 
El Cortesano
 
 de Castiglione.
 
No nos debe extrañar que en el teatro de Lope el imperio del Amor siga
teniendo fieles adeptos. Y esto era así porque Lope no embaucaba al público,
sino que lo elevaba a su altura, a la altura de la poesía genial. Al final del
segundo acto de 
 
Las flores de don Juan y rico y pobre trocados,
 
 el protagonista
expresa su esperanza de despertar el corazón de la riquísima y bellísima con-
desa Hipólita de la Flor:
 
Hay en amor mil engaños,
mas si como el Dante dice:
“amor a ninguno amado
que no amase perdonó”,
y el Petrarca, entre sus raros
versos, que no hay corazón
de tan duro bronce o mármol
que no se ablande o se mueva
rogando, llorando, amando,
ya puede, Hipólita bella,
haber el tuyo tocado. (1661)
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La mayoría del público que escuchaba estos versos no leía a Dante ni a
Petrarca, y sin embargo gracias a Lope entraba en contacto con su espíritu
lírico, se compenetraba con las ideas de Platón y Dionisio Aeropagita, de
Marcilio Ficino y León Hebreo. Lope convertía el amor en el mayor propul-
sor de la acción, en un enérgico móvil de los sucesos. Si obras son amores (así
se titula precisamente una comedia de Lope), el teatro es un campo de fuerzas
maravillosamente productivas. El amor mejora a los jóvenes, los enriquece
espiritualmente; convierte a los fríos en alentados, a los escépticos en entusias-
mados; trueca lo ordinario en extraordinario; infunde la fe renacentista, esa fe
que hace que cualquier sueño pueda convertirse en realidad, que se materia-
lice cualquier visión poética. Es la obra maestra del gran arquitecto Amor.
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